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PASAJE MARA

En realidad se llama pasaje Roca, pero yo le puse pasaje Mara, y asi €s, y asi serd. Una tarde de
invierno, yo tenia doce afos, abri la ventana de la pieza de arriba, que da justo contra las tres cuadras
del pasaje, y la vi a Mara patinando. Iba y venia, tres, cuatro veces. Era un espectaculo, para mi
patinaba muy bien. Asi que me enamoré, y a la quinta vez, cuando se iba, silbé y aplaudi aclamandola.
Ella se dio vuelta y levantd sus brazos como una campeona que saluda a su pablico. Nunca habiamos
hablado antes. Tampoco nos hablamos después.

Decidi escribirle una carta. En ese tiempo habia un virus dando vueltas, el Antrax, la tele estaba
a full con eso. Asi que en la parte de afuera del sobre estampé con tinta de fiboron mi huella digital,
puse mi nombre y apellido, mi nimero de documento, y escribi algo asi: “esta carta no tiene Antrax”,
por las dudas. Es que queria asegurarme que le llegue. No recuerdo nada de lo que le escribi. Pero eran
tres o cuatro hojas completas. Las meti adentro del sobre, miré por la ventana, y sali.

Vivia a una cuadra y media. Pasé caminando a paso ligero por su patio enrejado y revoleé el
sobre para adentro. Cay0 en un cantero, cerca de la puerta, al lado de un pino, sobre la nieve. Sali
corriendo con el corazon en las botas. No puede ser, pensaba mientras corria, qué hice. Era una carta
de amor, pero corri como si fuera una bomba.

Dieciocho afios mas tarde, anteayer a la mafiana, caminando por Alberdi doblé en Don Bosco,
cuando llegué al mercadito Tauro, que sigue en pie desde esa época, crucé la calle en diagonal y entré
al pasaje Mara. Hace mucho tiempo que no caminaba por ahi.

Mi ventana seguia alla, colgada al fondo. Yo no lo podia creer.

Pasaba caminando por un recuerdo, eso sentia, y la nieve crujia a cada paso.
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