



## “Escritores del Fuego” Literatura fueguina



### PASAJE MARA

En realidad se llama pasaje Roca, pero yo le puse pasaje Mara, y así es, y así será. Una tarde de invierno, yo tenía doce años, abrí la ventana de la pieza de arriba, que da justo contra las tres cuadras del pasaje, y la vi a Mara patinando. Iba y venía, tres, cuatro veces. Era un espectáculo, para mí patinaba muy bien. Así que me enamoré, y a la quinta vez, cuando se iba, silbé y aplaudí aclamándola. Ella se dio vuelta y levantó sus brazos como una campeona que saluda a su público. Nunca habíamos hablado antes. Tampoco nos hablamos después.

Decidí escribirle una carta. En ese tiempo había un virus dando vueltas, el Antrax, la tele estaba a full con eso. Así que en la parte de afuera del sobre estampé con tinta de fibrón mi huella digital, puse mi nombre y apellido, mi número de documento, y escribí algo así: “esta carta no tiene Antrax”, por las dudas. Es que quería asegurarme que le llegue. No recuerdo nada de lo que le escribí. Pero eran tres o cuatro hojas completas. Las metí adentro del sobre, miré por la ventana, y salí.

Vivía a una cuadra y media. Pasé caminando a paso ligero por su patio enrejado y revoleé el sobre para adentro. Cayó en un cantero, cerca de la puerta, al lado de un pino, sobre la nieve. Salí corriendo con el corazón en las botas. No puede ser, pensaba mientras corría, qué hice. Era una carta de amor, pero corrí como si fuera una bomba.

Dieciocho años más tarde, anteayer a la mañana, caminando por Alberdi doblé en Don Bosco, cuando llegué al mercadito Tauro, que sigue en pie desde esa época, crucé la calle en diagonal y entré al pasaje Mara. Hace mucho tiempo que no caminaba por ahí.

Mi ventana seguía allá, colgada al fondo. Yo no lo podía creer.

Pasaba caminando por un recuerdo, eso sentía, y la nieve crujía a cada paso.

**Alejandro Pinto** (1988), nacido en la ciudad de Río Grande, Tierra del Fuego. Poeta y tallerista. Publicaciones: LOQUE VAQUE DANDO (Edición Independiente, 2011, Tierra del Fuego), El Patio de Atrás (Ed. Ñasaindy Cartonera, 2012, Mendoza), Yo Cebo (Ed. Kloketen Cartonera, 2014, Tierra del Fuego), Relatos de un cartero (Ed. Kloketen Cartonera, 2017), La Isla me llama (Ed. Kloketen Cartonera, 2018), Los animales o yo (Edición Independiente, 2020).